反移民漫画显示两名标有“爱尔兰威斯基”和“拉格啤酒”的男子拿着一个投票箱。/ 埃弗雷特收藏历史,阿拉米库存照片
从仇外心理到阴谋论,“一无所知”党发起了一场本土主义运动,其影响至今仍能体现出来。
作者:Lorraine Boissoneault
与搏击俱乐部一样,加入被称为星条旗骑士团 (OSSB) 的秘密社团也有规定。一种名为“见山姆”的入会仪式。密码和手势的记忆。庄严的誓言,永不背叛教团。新教盎格鲁-撒克逊血统的纯血统和所有天主教徒的拒绝。最重要的是,秘密社团的成员不被允许谈论秘密社团。如果外人问什么,他们都会回答说:“我什么都不知道。
1854 年在波士顿出版的本土主义、反天主教海报。(维基共享资源)
这个秘密兄弟会的规则就这样消失了,该兄弟会于 1853 年声名鹊起,并转变为被称为“一无所知”的强大政党。在 1850 年代的鼎盛时期,最初称为美国党的“一无所知”党包括 100 多名民选国会议员、八名州长、从马萨诸塞州到加利福尼亚州的六个州立法机构的控制权,以及数千名当地政客。党员支持驱逐外国乞丐和罪犯;移民入籍期为 21 年;在学校强制阅读圣经;以及取消所有天主教徒的公职。他们想恢复他们对美国应该是什么样子的愿景,包括节制、新教、自力更生,将美国国籍和职业道德奉为国家的最高价值观。
Know Nothings 是美国政治体系的第一个主要第三方。19 世纪初,美国诞生后遗留下来的两个政党是联邦党(主张建立强大的中央政府)和民主共和党(由托马斯·杰斐逊组成)。在最早的政党之后出现了全国共和党,旨在反对安德鲁·杰克逊。随着杰克逊的政党被称为民主党,该团体最终转变为辉格党。辉格党在其短暂存在期间派遣了威廉·亨利·哈里森、扎卡里·泰勒等总统入主白宫。但该党因奴隶制政治而分裂,然后解体。在辉格党不复存在之前,一无所知的人填补了权力空白,选择无视奴隶制,将所有精力集中在移民问题上。他们是第一个将移民经济问题作为其政纲主要部分的政党。虽然昙花一现,但一无所知的价值观和立场最终促成了我们今天的两党制。
为“一无所知”运动铺平道路的是来自纽约市的两个人。托马斯·惠特尼 (Thomas R. Whitney) 是一位银匠的儿子,他开了自己的商店,他写了巨著《一无所知,为美国政策辩护》。威廉“屠夫比尔”普尔是鲍厄里的帮派头目、拳击手和屠夫(后来被用作马丁·斯科塞斯的《纽约黑帮》中主角的灵感来源)。惠特尼和普尔来自不同的社会阶层,但都对他们所选择的政党产生了巨大的影响——他们的道路在本土主义兴起的关键时刻相遇。
公民一无所知。(维基共享资源)
除了是一位成功的雕刻师之外,惠特尼还是哲学、历史和经典的狂热读者。他从阅读转向写诗,最终成为政治小册子。“除了停滞之外,什么是平等?”惠特尼在其中一封信中写道。在本土主义圈子中,作家詹姆斯·费尼莫尔·库珀、小亚历山大·汉密尔顿和詹姆斯·门罗(前总统的侄子)等精英惠特尼有一种诀窍,可以迅速跻身他所属的任何群体的顶端。他成为美国联合勋章(OSSB 的前身)的创始成员,并使用自己的印刷机出版了该组织的许多小册子。
惠特尼相信政府采取行动,但不相信为减少社会不平等服务。相反,他认为,所有人“都有权享有这种特权,无论是社会的还是政治的,因为他们有能力理性地使用和享受”。换句话说,只有那些具有适当资格的人才应该享有充分的权利。妇女选举权是令人憎恶和不自然的,天主教徒对国家稳定构成威胁,德国和爱尔兰移民破坏了开国元勋建立的旧秩序。
从 1820 年到 1845 年,每年有 10,000 到 1000,000 名移民进入美国。然后,由于德国的经济不稳定和爱尔兰的马铃薯饥荒,这些数字从涓涓细流变成了海啸。1845 年至 1854 年间,有 290 万移民涌入该国,其中许多人信奉天主教。突然之间,纽约市一半以上的居民出生在国外,爱尔兰移民占慈善受助者的 70%。
随着文化的冲突,恐惧爆发,阴谋比比皆是。波士顿周围的海报宣称:“所有天主教徒和所有支持天主教会的人......卑鄙的冒名顶替者、骗子、恶棍和懦弱的杀手。据说修道院违背年轻女性的意愿关押她们。玛丽亚·蒙克 (Maria Monk) 发表的一篇“揭露”文章声称自己在这样一座修道院卧底,指控神父强奸修女,然后勒死婴儿。蒙克被发现是骗子并不重要;她的书卖出了数十万册。阴谋如此恶毒,以至于教堂被烧毁,“一无所知”帮派从纽约和波士顿蔓延到费城、巴尔的摩、路易斯维尔、辛辛那提、新奥尔良、圣路易斯和旧金山。
在移民涌入重塑美国民众构成的同时,旧政党似乎即将分崩离析。
“《一无所知》似乎是从真空中诞生的,”辛辛那提大学历史学教授克里斯托弗·菲利普斯说。“这是失败的辉格党和步履蹒跚的民主党,他们无法清楚地表达出与日常生活相关的问题的答案,令绝大部分选民满意。”
菲利普斯说,“一无所知”表现出所有其他本土主义运动共有的三种模式。首先是对民族主义的拥抱——正如 OSSB 的著作中所见。其次是宗教歧视:在这种情况下,新教徒与天主教徒的对立,而不是更现代的犹太教-基督徒与穆斯林的对立。最后,工人阶级的身份与上层政治领导人的言论相结合。正如历史学家埃利奥特·戈恩(Elliott J. Gorn)所写,“对种族仇恨的诉求使那些生计依赖于赢得选举的男性避开了更复杂、更危险的阶级划分。
没有人比普尔更能体现这种对工人阶级的崇敬。尽管普尔赌博奢侈,经常在酒吧打架,但他是一位受人尊敬的党内人士,他领导着一个团伙,以如此暴力的方式恐吓投票站的选民,以至于后来有报道称一名受害者的手臂被咬伤,眼睛严重受伤。普尔也是一无所知的第一位殉道者。
1855 年 2 月 24 日,普尔在纽约市的一家酒吧喝酒时遇到了爱尔兰拳击手约翰·莫里西。两人互相辱骂,都掏出了枪。但在打斗演变成暴力之前,警察赶到将战斗解散。不过,当晚晚些时候,普尔回到大厅,与莫里西的手下搏斗,其中包括威尔士出生的移民刘易斯·贝克,后者近距离射中了普尔的胸部。尽管普尔存活了近两周,但他还是在 3 月 8 日去世。他说的最后一句话刺痛了这个国家“一无所知”的心:“再见,孩子们,我死去是一个真正的美国人。
“除了美国公民之外,没有人可以获得在这座城市从事任何工作的许可。”反移民插图。(美国国会图书馆)
大约 250,000 人涌入曼哈顿下城,向这位伟大的美国人表示敬意。在全国各地演出的戏剧改变了叙事方式,以演员们用美国国旗包裹自己并引用普尔的遗言结束。一本名为《威廉·普尔的一生》的匿名小册子声称,枪击事件不是一场简单的酒吧混战,而是爱尔兰人组织的暗杀。事实并不重要;普尔在枪击事件发生当晚一直携带枪支,或者他的袭击者向头部和腹部开枪,都无关紧要。崇拜者也并不关心普尔之前曾因意图杀人而对他提起过袭击罪。他是一位美国英雄,“为自由事业而战”,他牺牲了自己的生命来保护人们免受危险的天主教移民的侵害。
普尔葬礼当天,6000 名哀悼者的游行队伍在纽约的街道上行驶。其中包括当地政客、志愿消防员、一支 52 人乐队、OSSB 成员,以及即将作为“一无所知核心小组”成员进入众议院的托马斯·惠特尼 (Thomas R. Whitney)。
从普尔葬礼的规模和“一无所知”党渗透到各级政府的能力来看,第三党似乎准备推翻辉格党并在两党制中占据一席之地。但“一无所知”组织非但没有继续发展,反而在不得不在奴隶制问题上采取坚定立场的压力下崩溃了。到 1850 年代后期,德雷德·斯科特 (Dred Scott) 的案件(他为自由提起诉讼,但被剥夺了自由)和废奴主义者约翰·布朗 (John Brown) 领导的突袭行动证明,奴隶制是一个比移民更具爆炸性和紧迫性的问题。
美国为奴隶制而打了内战,那场冲突的破坏将本土主义的担忧推到了美国人的心理后面。但本土主义从未离开,“一无所知”的遗产在针对每一波新移民的政策中都很明显。1912 年,众议院移民委员会就意大利人是否可以被视为“纯血统的高加索人”以及来自南欧和东欧的移民是否被视为“在生物学和文化上智力较低”进行了辩论。
从 19 世纪末到 20 世纪前三分之一,亚裔移民因其非白人身份而被排除在入籍之外。20 世纪初的社会学家查尔斯·赫希曼(Charles Hirschman)写道:“来自各种团体和派别的人,从三 K 党到进步运动,从新英格兰老派贵族和优生学运动,都是阻止移民运动中的奇怪伙伴之一,这被老派美国白人认为是不受欢迎的。“1920 年代初期移民限制的通过几乎结束了除西北欧以外的所有移民。”
这些辩论和法规至今仍在继续,涉及来自中东的难民和来自拉丁美洲的移民。
菲利普斯的结论是,那些对当前政治事务感到困惑的人根本没有对历史进行足够深入的回顾。“除非你对本土主义有所了解,否则人们不可能理解[时事],”他说。“这需要你回到一无所知的地方。你必须意识到上下文不同,但主题是一致的。演员还是一样的,只是名字不同。
史密森尼杂志出版