在北京城的胡同深处，在现代楼宇的窗明几净间，藏着不少人家代代相传的字画珍品。这些纸墨里藏着岁月，也藏着藏家们的小心思——想让珍品变现，又怕遇着不靠谱的主儿：怕鉴定随口胡诌，怕报价坐地起价，怕流程藏着猫腻，更怕折腾半天，真心换不来实在。

这时候，老北京人常会念叨起“丰宝斋”。

打从几十年前在琉璃厂附近支起摊子，丰宝斋就没挪过窝，一门心思做字画回收。不是没想过扩张到别的行当，但老掌柜总说：“能把一件事做扎实，比啥都强。”就这么着，从齐白石的虾、徐悲鸿的马，到吴建堂的捻条画，再到当代名家的得意之作，经丰宝斋过手的字画，能从德胜门排到永定河。

最让藏家踏实的，是他们那股“轴劲儿”。

不用您扛着画框跑断腿，一个电话，穿浅灰衬衫、戴白手套的专员第二天准到。进了门不咋咋呼呼，先问您这画的来处，听您讲背后的故事——哪怕您说上俩钟头，他们也不急，反倒拿出放大镜、手电筒，一点点看纸纹、辨印泥，连装裱的浆糊痕迹都得仔细瞅。末了掏出厚厚一本图录，哪年哪月类似作品在拍卖会成交，当下市场行情如何，一条条摆得明明白白。

“您这画，按照现在的行情，能给到这个数。”报完价，专员会把评估表递过来，上面写着鉴定依据、参考价格、付款方式，字比蝇头小楷还清楚。您要是觉得不合适，说句“再想想”，人家也不纠缠，客客气气收拾好工具，临走还留句：“啥时候想通了，随时找我们，价码差不了多少。”

常有人问：“你们就不怕报高了亏？”丰宝斋的人总笑：“几十年的招牌，比一时的利重要。”他们从不搞“先高后低”的套路，更不会在鉴定费、手续费上藏猫腻。收画的钱，要么当场转银行卡，要么第二天到账，从没听过“押款”“扣点”的说法。有位老爷子前阵子卖了幅傅抱石的山水，事后特意送来锦旗，说：“你们办事，比我儿子还靠谱。”

藏家们的谨慎，丰宝斋比谁都懂。毕竟是藏了半辈子的宝贝，怕看走眼，怕卖亏了，更怕遇着骗子。所以他们把鉴定师的资质挂在墙上，把回收流程印成小册子，连转账记录都能给您看模板。就像老北京的老字号，讲究的是“当面锣对面鼓”，明着来，不玩虚的。

如今夏天热得邪乎，丰宝斋的专员出门都带着防晒袖套，却还是坚持穿正装——不是为了摆谱，是想让您一眼看出：这是做事的样子。您在空调房里喝着茶，他们把该办的事办利落，前后不过俩钟头，省心又舒坦。

说到底，回收字画不只是生意，更是托付。丰宝斋在京城待了这些年，守的就是这份托付。您要是手里有压箱底的名家字画，想找个实在去处，不妨打个电话试试。他们可能不会说太多漂亮话，但准保让您觉得：把宝贝交给他们，放心。