人类很难想象一只章鱼能拥有多少智慧,更难以相信,这种拥有三颗心脏、八条手臂的生物竟然能洞察人性,成为人类的导师。
《我的章鱼导师》剧照
2020年,Netflix出品的一部海洋生态纪录片《我的章鱼老师》就向我们展现了一只充满灵性的章鱼。这部纪录片不仅风靡一时,还一举拿下第九十届奥斯卡最佳纪录片。在怒海狂涛的南非风暴角,陷入人生低谷的主人公克雷格来到他童年时期那片最熟悉的海域。他每天都潜入刺骨冰冷的海水中,尝试通过海洋的力量,解开他人生的困惑。在那片充满未知、狂野而危险的海域中,克雷格发现海底下的另一个世界。除了窥探到深海那些令人惊叹的景观和生物,他还和一只章鱼建立了不寻常的友谊。每天潜水去观察章鱼的世界,使他受益良多。 最终,章鱼成为了克雷格的朋友、至爱、老师,跨越物种的友谊,彻底治愈了克雷格,他开始把自己的毕生所学,回馈给自然。
这部讲述人与章鱼友谊的小说
全球热销200万册
无独有偶,从金融业涉足文学创作的美国作家谢尔比·范·佩尔特 Shelby Van Pelt也在这段时间将自己撰写多年的第一本长篇小说交付给了出版社,故事聚焦于水族馆内一只奇特的北太平洋巨型章鱼。此书2022年在美国出版以来,已连续64周占据《纽约时报》畅销榜,迄今全球销量已破200万册。Goodreads90多万读者评分,评分高达4.37,不仅读者好评如潮,更是得到了《纽约时报》《华盛顿邮报》《柯克斯书评》等媒体盛赞。
其影视版权由Netflix购买,由莎莉·菲尔德(参演过《阿甘正传》)及路易斯·普尔曼(参演过《壮志凌云:独行侠》)共同主演,演员陈冲也已确定出演。如今,这本Remarkably Bright Creatures终于在国内上市,中文版书名为《幸运有八只触手》。
图片来源:Netflix官网
《幸运有八只触手》和纪录片《我的章鱼老师》有许多异曲同工之妙,章鱼都成了主人公的人生导师,而他们各自在与章鱼的连结之中,都获得了疗愈自我、疗愈他人的温柔力量。但是《我的章鱼老师》从人的视角观察章鱼,主述者看见章鱼柔软、灵活、聪明、坚韧的一生;《幸运有八只触手》则注入了章鱼的视角,它见证着人类的缺点、无知、痛苦、荒诞、悲伤……
悲伤影响了她的一生
甚至驱使她远离同类
故事的主人公托娃是个七十岁的老太太,在水族馆当夜间清洁工。拖地、抠掉黏在暗处的口香糖、擦水族箱玻璃上的指纹……她尽可能让自己忙碌,以忘记那众所周知的伤痛:唯一的儿子三十年前在一艘船上神秘失踪,相守多年的老伴又因病过世。但难以化解的巨大悲伤始终如影随形,悲伤影响了她的一生,甚至驱使她远离同类。“托娃不得不把这一切藏起来,像中枪之后,埋在身体里的一颗炸弹。”哪怕经常和老姐妹们聚会、喝下午茶,她也感觉自己格格不入,像一块放错了地方的拼图。每天夜里与水族馆的动物“对话”是托娃抚慰自己的方式,但让人意想不到的是,一只脱逃惯犯——北太平洋巨型章鱼,却意外成为她余生的贵人。
卡梅隆是个三十岁还在寻找定位的男子,社会层面的Loser,他白天打零工,晚上窝在亲戚或朋友的沙发,日复一日,人生毫无进展。胸无大志的他,默默期待和朋友组的乐团突然爆红,想以此证明自己不是失败者。在同一天被女友甩和公司开除后,崩溃的卡麦隆终于打开抛弃自己的妈妈多年前所留下来的小铁盒,正视从懂事以来的疑问:我的爸爸是谁,并踏上寻父之旅。而命运,将会把他带到托娃就职的水族馆……
你心里的洞,
我帮你填补
太平洋章鱼的平均寿命只有四年,而马塞卢斯住在水族馆里已超过三年半,即将走到生命尽头的马塞卢斯,过着囚犯一般的生活,虽然水族箱旁的介绍写着“北太平洋巨型章鱼吃螃蟹、扇贝、虾、蛤蜊、鲍鱼、各种鱼类和鱼卵”,但是马塞卢斯只能一边感叹囚犯生活真的不如“人”,一边吃着自己最讨厌的鲱鱼。
马塞卢斯拥有三个心脏、九个大脑和上亿个神经元,在它那介乎深蓝与墨黑的眼睛里,人类是奇异又值得观察的生物,充满缺点,但似乎也不全然如此。比如人类创造出数以万计的文字,沟通技巧却糟糕至极;比如人类依赖父母的时间异常地久,求生能力也低于其他生物许多;比如人类的观察、学习、记忆、感知、思考能力,远远不及海底的物种。马塞卢斯常常用犀利的语言评价人类—— “人类几乎没有什么可取之处,但他们的指纹却是微型艺术品。 ”“ 人类的许多言论都是一派胡言,但他们的废话中最可笑的也许是对自己愚昧无知的美化。”“人类啊,仅仅因为无知就能获得幸福!在动物的王国里,无知是危险的。”“人类。在大多数情况下,你们都是无趣而愚蠢的。但偶尔,你们也会非常聪明。”
但犀利和毒舌只是马塞卢斯的表象,他其实非常怕人类,总是躲起来,直到某次托娃发现它在水箱外,救它重返水中,马塞卢斯和托娃才真正建立起友谊。她们互相陪伴、理解、扶持,细腻的马塞卢斯察觉了托娃内心承受的丧亲之痛,敏锐的它注意到托娃的异状,“我不喜欢她心上的洞。她只有一颗心脏,不像我有三颗。我会尽我所能帮她填满它。”他还推断出托娃的儿子失踪当晚发生的事情。为了回报这段友谊,马塞卢斯利用无脊椎动物身体所能掌握的每一个技巧,在为时已晚之前为她揭开真相……
将在水族馆交会的托娃和卡梅隆,会如何照亮彼此的人生?而马塞卢斯这个既“新鲜”又令人头痛的伙伴,又会将两人带往何方?
虽然是一本通俗小说,但文风生动有趣,处处引人入胜;角色刻画深入,有缺陷有怪癖,让人忍不住为故事里的角色加油,希望他们能找到各自所寻求的。故事以悲伤开启,以救赎作收,纵然情节通俗,结局皆大欢喜,但独特的章鱼视角让一切变得清新鲜活,流畅自然的叙事、温暖幽默的调性,赋予了这个关于友谊、失落和爱的故事触动人心的阅读体验。就像读者所言:“阅读本书,像是给灵魂一个大大的拥抱。”
更难得的是,生态与环保意识并未缺席,马塞卢斯数度将自己的生命交付给托娃,托娃深知应如何善待濒临死亡的章鱼,这份跨物种的情感也象征着人对海洋环境的应有重视,引领读者重新省思人与自然的关系,也巧妙契合了《我的章鱼老师》的体悟——“我爱上了它,也爱上它所代表的野生环境,以及这一切是如何改变了我。”
【作者简介】
谢尔比·范·佩尔特
Shelby Van Pelt
美国作家,出生并成长于美国西北地区的塔科马,现与家人住在芝加哥近郊。她的短篇小说Our Last Race刊登于知名文学杂志Flora Fiction,《幸运有八只触手》是她的第一部长篇小说,一经出版就连续64周占据《纽约时报》畅销榜,迄今全球销量已破两百万册,2023年,她凭借该小说获得了《芝加哥论坛报》颁发的Heartland小说奖和作家中心颁发的McLaughlin Esstman Stearns首部小说奖。
【书籍简介】
《幸运有八只触手》
谢尔比·范·佩尔特 著 赵思婷 译
中信出版·大方
2025年5月
这是一本关于人与动物之间温暖友情的治愈小说。
托娃是个七十岁的老太太,在水族馆当夜间清洁工。拖地、抠掉黏在暗处的口香糖、擦水族箱玻璃上的指纹……托娃尽可能让自己忙碌,以忘记那众所周知的伤痛:唯一的儿子三十年前在一艘船上神秘失踪,相守多年的老伴又因病过世。选择水族馆还有另一个理由,她喜欢跟这些水生动物“对话”,特别是一只名为马塞卢斯的太平洋巨型章鱼。
马塞卢斯被囚禁在水族馆里超过三年半,非常怕人类,总是躲起来,直到某次托娃发现它在水箱外,救它重返水中,一人一章鱼才真正建立起友谊。
人类很难想象一只章鱼能有多聪明,但拥有三颗心脏、八条手臂、五亿个神经元的马塞卢斯不仅能察觉人类常见的盲点、荒谬行径,甚至推断出了托娃的儿子失踪当晚发生的事情。为了回报这段友谊,马塞卢斯利用无脊椎动物身体所能掌握的每一个技巧,在为时已晚之前为她揭开真相……