宋代青原惟信禅师有一段人生箴言，流传至今：“老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水；及至后来，亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水；而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。”

听起来有些玄妙？其实这份关于认知与体悟的禅意，就流淌在日常的杯盏之间。

今天，我们不谈深奥的禅理，只以一杯心灵壹号明道的老白茶为引，聊聊从唇齿到心间，一趟品茶之旅可能经历的三重境界。看看你，正身处哪一重风景？

还记得第一次喝老白茶的情景吗？

友人递过一盏温暖的茶汤，说道：“尝尝，2015年的老寿眉，陈化十年了。”

你接过来，饮下一口，一股暖流滑入喉中。“嗯……好喝。”

“怎么个好喝法？”

“就是……好喝啊。有点甜。”

这，或许便是第一重境界：见茶是茶。此时的体验，格外纯粹直白：

枣香、药香、蜜韵？

——不必细分，觉得香就好。

汤色是琥珀还是胭脂？

——无需深究，看着悦目就行。

你饮下的只是茶最本真的味道，享受的是最直接的感官愉悦。就像童年时品尝一颗糖，不会分析它的成分，只知道那份甜，以及甜所带来的简单快乐。

我们一位茶友，第一次品尝这款老寿眉时，连饮三杯，然后很认真地问道：

第二重：见茶不是茶——探索的发现之趣

喝过几次，有了比较，微妙的变化便开始发生。

某天，你会忽然察觉：“咦？这次喝的，好像比上次的甜感更绵长一些？”

又一日，注水时你会下意识地思考：“水温是不是该低两度？”

再过一阵，你已能对着杯中金黄的茶汤细细品味：“这股明显的陈香里，似乎还绕着些许淡淡的花香……”

欢迎步入第二重风景：见茶不是茶，它变成了一个充满魅力的世界：

• 一组值得研究的数据：年份、产地、工艺背后的故事。
• 一场等待揭晓的谜题：香气如何层层展开？口感怎样徐徐变化？
• 一门值得沉浸的学问：如何冲泡，才能更好地表达它的灵魂？

入迷的可爱茶友甚至会专门备上一个小本，边品边记：

“第三泡，20秒出汤，花香扑鼻……”

“第四泡，30秒出汤，汤感浓郁……”

待到第五泡，或许会抬头探讨：“你说，我这个冲泡节奏，是否完全激发了它的潜力？”

从用嘴巴喝茶，升级到了用头脑喝茶。 这个阶段，充满探索的“较真”精神：

同样的茶，为何今日与昨日滋味不同？

——也许是天气，也许是心境。

都说老白茶妙，究竟妙在何处？

——那是时光赠与的礼物，急不得。

泡茶有无“标准答案”？

——有法，但无定法。

其中，老白茶的“转化”最令人着迷——同样是简单的叶子，为何在岁月沉淀后，老白茶会焕发出截然不同的风貌？

如同人的成长，新茶时期，宛如少年，香气清扬鲜爽，个性鲜明；历经岁月陈化，则如步入中年，变得醇厚温润，内敛深沉。变的并非本质，而是生命的表达方式。茶叶内的物质在光阴中悄然转化、聚合，简单说：时光，将最初的锋芒，雕琢成了如今的醇厚。

这一重，茶不再是简单的茶，它是一个值得深入的研究对象。你在专注地解读它，它也在静静地启迪你。

笔者认识一位喝了一辈子茶的长者。

他最常品的，便是一饼老白茶。泡茶时，从不看计时器。随手取茶，倾入壶中，沸水注入，静候片刻，便从容斟出。问他：“泡了多久？”他淡然一笑：“感觉对了，就出汤了。”

“那水温呢？”

“水煮开了，不就好了么。”

这便是第三重境界：见茶只是茶。

在经历过钻研的痴迷、比较的执着之后，会在某个时刻忽然“放下”。不是忘记了所学，而是不再需要时刻用标尺去衡量；不是不再讲究，而是讲究已内化成本能，成为自然的一部分。

此时饮茶，心是松弛的：

• 不会纠结是否精准泡了25秒——茶汤入口的刹那，身体便知道是否恰到好处。
• 不会刻意分辨这是第几泡何种香——香气已然融入茶汤，也化在呼吸之间。
• 不会总想着与人分享或论证感受——安静独酌或默然对饮，内心自有一份妥帖。

茶，还是那杯茶。但品茶的人，已然不同。老白茶最奇妙之处，或许就在于此，它经得起时间的淘洗，也配得上你一路的成长与沉淀。

这一重，茶只是茶，但你却从中看见了更多。看见时间的耐心，看见自然的馈赠，也看见自己逐渐舒展、从容的生命状态。

其实，每一重都有独到的风光，都是旅程中珍贵的部分。

第一重的单纯快乐，无比珍贵；第二重的钻研乐趣，格外充实；第三重的从容平和，最为滋养。

喝茶，并非一场需要“通关”的修行，也没有唯一的终点。

正如心灵壹号明道所深信的：一杯好茶的核心价值，从来不是为了划定“懂”与“不懂”的界限，而是为了真诚地陪伴你的每一段时光——守护你初尝时的天真，见证你探寻时的热忱，也安顿你归来时的平和。

你可以在某个午后，单纯地爱上它给予喉间的甜润；也可以在某个傍晚，兴致盎然地探索它复杂的层次；更可以在多年后的一个寻常日子，蓦然发现，这杯茶的滋味和自己，都已变得丰厚。

茶随光阴长，心随茶汤明。心灵壹号明道，以茶明心，温润人生每一程。