文|许志杰

黄河流域因其地质地貌复杂，在不同河段形成不一样的地理形制：高山平湖、峡关碛口、瀑布奇观、壁立千仞……千百年来，沿河百姓结合历史人文演变，洞察沧海桑田，根据河水流淌轨迹观测出现的自然景象，为每个关键节点起了一个个富有诗意、切中地质要点又形象逼真的地理名称。如峡如口：龙门峡、青铜峡、碛口、壶口、河口；若门若关：过孟门，穿禹门，跳龙门，奔腾不息出三门(峡)，进入地势如毯的华北大平原。门之多、关之狭，好似一家一户，小院高墙，每一次进出都要敲门礼别，造就很多故事。

黄河之门，顾名思义，谓之峡湾进出关口，北起孟门，中经龙门(禹门)，遇潼关风陵渡东折，出三门峡，在桃花峪告别中游，开始下游悬河之行。孟门，被称为万里黄河第一门户，也是传说中大禹治水第一镇，孔子曾率一众弟子前来访问，唐朝皇帝李世民到此一游留下诗句：“暂顾晖章侧，远眺灵山林。”

掌灯时分进孟门，孔子曾经来访问

从地理地势看，所谓黄河大峡谷，主要是指山西柳林县孟门至陕西韩城龙门水域，称之为晋陕峡谷，这是黄河中游南北走向的标志性地段。在壶口瀑布之上，黄河水面还算宽阔平缓，水到佳县与吉县之间，河道陡然收紧下坠，形成瓶颈，舒缓的河水来不及转移，也无处转移，猝不及防，跌入深渊，形成湍急奔放、野性十足的斗形水槽，这就是闻名天下的黄河壶口瀑布。这是我站在晋陕两岸对壶口瀑布近距离观察得出的结论。

这一切都是从孟门开始的。进孟门，首先要越过连绵不绝的吕梁山脉，或者绕道其上游的碛口，然后沿河而下。但是船过碛口犹如闯鬼门关，过去的人们只好在碛口下船，沿狭窄河岸踽踽独行，心中充满了未知。下游晋西要塞军渡，古为军事重地，未经许可不得入内。万般无奈之下，行商之人不得不在柳林转道西去，跨千山万壑，越吕梁高山，到孟门选择水道和缓狭窄之处渡河，到黄河对岸的陕西一方。时过境未迁，要从县城柳林走进孟门依然要跨过吕梁山，只是两路分割穿凿的单行隧道已经互通。三千年孟门豁然开朗，过去翻山越岭，如今天堑变通途，十几分钟完成穿越，敲开万里黄河第一门——孟门。

禹王石亭台

孟门的历史相当悠久，据《孟门镇史志资料》记载，传说早在4600多年前，孟门就是有名的禹王“治水停樏处”。“樏”是一种爬山用的工具，类似于今天的滑竿，登山时借力将人抬到高处。现在孟门南山寺的山顶处，留有大禹治水踩着石头指挥千军万马凿石穿山时的脚印。2800多年前，这里建了一座著名道院，逐渐成为朝拜探访的神圣之地，历朝历代都有帝王将相、名人贤达纷至沓来。公元前500年，儒家学说创建宗师孔子亲率子路、冉求、颜渊等弟子绕道前来孟门造访，还留下了误将戏水男儿当轻生投水者，师生纷纷表示要下水救人的感人故事。此故事发生在黄河第一门户，可见孟门之与众不同。至于孔子一班人马是以什么样的交通形式进入孟门，虽然很有历史意义，却不得答案，留待研究者继续努力探究。

像普通的村镇一样，沿河而建的孟门镇中心大街，一边是日夜不息的黄河，另一侧就是巍峨壮观的吕梁山脉。山水之间，小城自立，宁静致远，沿街房舍几乎都是前店后屋。小吃店、小超市、民宿一字并列，无一例外的是天刚擦黑，道路两边自家门前就会张灯结彩，支起烧烤火炉，摆起路边小吃的桌子，候着四面八方客。我们在“星星饭店”用晚餐，“星星”之背就是日夜流淌不息的黄河，抬头远望，亮晶晶的星星挂在黄河之上，闪烁着耀眼的光泽，不禁使人张开想象的翅膀，问滚滚黄河，逝者如斯夫。跟饭店主人聊天得知，他的老家并非此地，爷爷的爷爷那辈从太原到黄河岸边做买卖，后人就留在了孟门。他是“星星”第一代创业者，如今第四代在经营，他们家堪称孟门历史的见证人。饭店的饭菜带有地道的黄河人家味道，上好的黄河滩羊烤出的肉串，被我们一行二十余人吃了个精光。夜住民宿，早晨我被高昂的“豆腐”叫卖声唤醒，出门买了一大块刚刚出炉的鲜豆腐，送到“星星饭店”，约好今日继续“星星”美食。

太阳爬过吕梁山，孟门街上人声鼎沸，到镇上赶集的周边民众，带来新鲜瓜果蔬菜，让人垂涎欲滴。想到孔子，老先生那么爱美食，“食不厌精”“不食不时”“八不食”都出自先生之口，难道他是为追孟门的美食而来？当然，孔子一定还有更崇高的事业，美食只是他生活中的一部分。

登顶南山望孟门，大禹治水第一镇

在漫长的历史过往中，发生在孟门的故事非常多。孟门原叫枣峁村，因周边山上山下、黄河两岸遍是桑树、枣树而得名。原为定胡县治所，唐贞观二年改称孟门县，县城建在黄河滩上，城墙高垣，四个城门，设关隘，为军事要冲。时间不久废孟门县为镇，复设定胡县。

“孟门者古之定胡县也改为镇”。孟门背山临(黄)河，当地一位有文化的庠生这样叙述：“水从北向南，上下有滩，镇在其中。”这里的人们多以种植桑、枣为生。清朝时水运发达，来自遥远之地的货物通过船运，沿河自上而下，抵达孟门市厘之码头。南来北往的商人，为渔利奔波于此，一时间孟门成为“集市之地，子午为街，从北至南一里之余，其形之直如矢。东西街市街市两厢，其势之形比如栉”，由此可见，孟门曾经是一个繁盛发达的商旅重地。

河流给人带来福祉，同时也会造成难以估量的损失，关于孟门的起源与位置，多少年来一直争论不休，就是因为黄河水患使孟门古城屡遭重创，几度沉浮。秦朝宰相吕不韦著《吕氏春秋》有记：“吕梁未凿，河出孟门之上，大溢，禹凿龙门水南流。”原来黄河到此被吕梁山脉阻挡，大水从孟门之上流过造成水灾，大禹在龙门一带开凿黄河水道，大水狂泻而去，孟门安澜。吕不韦所说即为今孟门。还有几种不确定指向，有的认为陕西韩城对面的山西省河津县为古孟门，也有河南省孟县的说法。黄河自古就是不羁之河，决口之堤势如破竹，所到之处荡然无存。古老的孟门也因此被蒙上了一层神秘的面纱，若隐若现，带给后人无尽的想象。

南山寺远眺黄河

登高望孟门，在南山寺制高点远眺黄河，孟门镇全貌置于眼底，与前面引用的当地那位庠生的文字，十分契合，也与我们在孟门大街上所看到的景象完全一致。南山寺位于孟门镇南山腹部，取名南山寺并非因为山在孟门南边，而是山与孟门故城对峙，又因其形势与唐代诗人韩愈《南山诗》中“或宛若藏龙，或翼若博鹫”所述十分相似，故名南山寺。这里原为始建于西周穆王时期的孟门道院，东汉时期扩建为寺庙。唐太宗曾经光临并下谕旨继续扩大寺庙规模，成为当时永宁州八大寺院之首。金代世宗钦赐“灵泉寺”匾额，故又称“南山灵泉寺”。传寺庙大殿后建有九楹(层)“圣旨楼”，珍藏过唐太宗、宋仁宗、金世宗、明太祖、明仁宗等皇帝谕旨。

站在南山极目远眺蜿蜒曲折的黄河水道，宛若巨龙盘踞，气势磅礴，孟门的文人墨客指点河山，列出十大景色，首推“黄河晚渡”。其他还有孟门烟雨、翠柏云屏、东流环碧、灵泉吐玉、秋鸟归山、钟锭神文、深林玉带等。唐太宗李世民幸临南山寺，在回长安的路上写了一首《回銮诗》：“玉衡流桂圃，成蹊正可寻。莺啼密叶外，蝶戏脆花心。丽景聚朝彩，轻霞散夕阳。暂顾晖章侧，远眺灵山林。”唐太宗写诗当然不及他所处朝代的诗仙、诗圣，但是身临其境，触景生情，同样“深有同感”。况且也有“蝶戏脆花心”“远眺灵山林”如此朗朗上口、触及心灵的好句子，传诵至今，亦非枉然。

对于孟门而言，最为重要的莫过“藏石”于南山，在南山寺的至高处，建有高耸入云的“禹王石”亭。拾阶而上，山顶的一块巨石横亘其间，仔细观察，巨石之上确有很深的脚印隐现，据碑文介绍，这深深的脚印，就是大禹治水时留在此地的。相传，远古之时，黄河水流淌至此被蛟龙壁截断，大水肆虐，越山择流，汹涌澎湃，人们不得不远走他乡。消息传到大禹那里，他深为百姓所想，亲自率众挖掘蛟龙壁。他站在山顶巨石指挥，夜以继日，年复一年，终于打通蛟龙壁。黄河水畅通无阻得以继续南下龙门，蛟龙壁挖出的土石堆成山，这座山就是孟门的南山。大禹踩着指挥工程的巨石留下日积月累磨出的脚印，虽经风吹雨打，脚印依稀可见。据当地文化学者考定，巨石之下应是已经消失的南山寺“源神殿”，还有学者在此发现了大禹父亲颛顼帝鳐的“无头石像”。他们由此推测，神话故事“鳐腹生禹”，即源自于南山寺。进而佐证，无论古定胡县还是孟门县或镇，旧址就是今天的柳林县孟门镇所在地。《吕氏春秋》记载的“吕梁未凿，河出孟门之上，大溢，禹凿龙门水南流”有根有据。司马迁在《史记·禹贡》中也有记载：“大禹治水，冀，开壶口，由梁及岐”，将大禹治水的连续性，从孟门引申到了壶口以下地区。

河流与人类文明的生成密不可分，读懂了一条河，就读懂了一个时代的人类文明史。黄河的诞生如迷一般纵横天际，大禹治水则描写了人与自然既抗争又和谐的辉煌历史。他是一个被神话了的人物，却充满着人类在自然面前向往平等互利、共创河流文明的愿景。大江大河如此，小溪山泉如此。走过孟门，孟门荡然无存，与孟门有关的故事如大禹治水踩下的脚印，却深刻在这个黄河岸边、吕梁山下的平静小镇。

孟门的故事非常之多，对于孔子到孟门一事，在没有取得新的证明材料之前，姑妄听之，尚不可完全采信。我最喜欢吴起，他是一位来自黄河流域古卫国左氏(今山东菏泽定陶区)的军事家、政治家、改革家，后投奔魏武侯。赵、魏两国与秦朝展开争夺战，魏武侯由孟门乘一片小舟顺风而下，面对黄河两岸高山陡立，固若金汤，得意忘形，对吴起说，山河险固，多么壮丽。吴起略加思索，对答魏武侯：君子“在德不在险，若君不修德，舟中之人皆敌国也”，成为千古名言。

（本文作者为高级记者，媒体从业者）