在济南市济阳区档案馆，珍藏着这样一组特别的档案，那就是82岁的普通市民卜宪君的“家庭档案”。这176盒沉甸甸的档案里，有照片、账本、票据、日记……时间跨度从20世纪50年代至今，记录了这个家庭70年间的光影流年。

70年间，黑白照片染上了颜色，账本上的数字飞速跳跃，当年意气风发的小伙子如今也已满头白发。翻开这些档案盒，戴上老花镜，老人家向记者讲述起了他们家的“独家记忆”。

档案盒里话流年

卜宪君打小就喜欢记录，一个档案盒里，珍藏着他的青葱岁月。“这是我毕业的时候，同学们给我写的毕业寄语。”一行行娟秀的字迹，满怀着恰同学少年的情谊和对未来的憧憬。翻看这本70年前的“同学录”，老人格外小心翼翼，也有些伤感，哪位同学定居在了外地、哪位同学已经离世，他都一一在旁作了标注。

一沓手工装订的红纸，把老人的思绪一下子拉回到了60多年前。纸捻子装订的红纸上，记录着卜宪君结婚时的随礼账目。“你看，当时在农村结婚，随礼一般是3块钱，关系更近一点的随5块、或者8块，有的还会送馒头和挂面。”这个档案盒里，专放“家庭人情账目”，喜事用红纸记，丧事用白纸记，封面还写上账目名字，老人分得很清楚。他说，那个年代虽然生活穷困，但人们特别讲究“礼尚往来”。“一笔一笔都要记清楚，绝对不能马虎。”

1969年，卜宪君参加工作，在当时的姜集乡中学担任教师。另一盒档案里，存放着他与学生们的照片。

其中一个大笔记本上，贴满了孩子们的一寸证件照。黑白泛黄的照片里，是一个个稚嫩的面孔，每一张照片下，卜宪君都手写标注着孩子的姓名和家庭地址。“如果当时没有留下这些照片，我可能早就对不上号了，但现在一看，这个孩子叫什么，什么脾气秉性，还能想起来！”

从“蜗居”到“安居”

校园生活留下了很多美好的回忆，特别是与孩子们的点滴相处，如今都成了卜宪君特别珍视的回忆。

1989年创建学校鼓号队，带领这支队伍夺得了全县一等奖的荣誉；连续多年指导孩子们参加全县中学生生物知识竞赛；2001年学校新教学楼启用，他与孩子们一起搬进新教室……照片里，戴着黑框眼镜、身着藏蓝色中山装的卜宪君，容颜也在一点点改变……

翻看间，记者留意到了一摞笔记本，上面布满了用钢笔手写的数字。“1971年，我作为民办教师每个月工资是5块钱，你看到了1986年，就涨到了104，1991年又涨到了183。”

2002年680.92元，2009年2161.05元，2023年7666.1元，2024年7900元……不断跳动增长的数字里，是一个生活水平不断提高的家庭。“现在回头一看，变化可真快！”

收入的增长带来的是物质生活的改善，老人翻开了另一个档案盒，这里面有他家老宅的照片、房屋的产权证等。“1977年以前，我们一家一直是跟老人、我两个妹妹挤在一起生活，父母住北屋，我们住东屋，房子还是土坯的。后来，我们家盖起了自己的瓦房，在这里一住就是26年。”随着孩子们陆续在城里扎根立业，卜宪君又搬到了城里，购买了现在居住的这套96平方米的楼房住宅。

我们的共同记忆

几年前，济阳区档案馆在全区开展了一次“家庭档案”征集活动，卜宪君的这些原始记录得以被发现。在档案馆工作人员的上门指导下，这些碎片化的日常被整理成了一份沉甸甸的“家庭档案”。

“家庭档案往往是由相册、日记和账本、证件等组成，是一个家庭生活的纪实。相比我们档案馆里的其他档案，家庭档案因内容更贴近百姓生活，所以极具共情力，同时也是反映国家发展和社会变革的一个小切口。”济阳区档案馆馆长杜红军介绍，之所以在全区广泛开展这类征集和整理工作，是因为“家庭档案”有着特殊的意义。

不同家庭的独家记忆里，藏着我们共同的记忆。济阳区档案馆副馆长任延娟说，每每发现如此丰富的家庭记录资料时，他们都会感到“如获至宝”，整理的过程虽然繁琐但却十分有趣：”从细致入微的账单能看出老一辈人勤俭持家的品格，从住房的更迭能感受到生活水平的提高，从工资变化能够看到过去几十年间经济的腾飞。”

每当家里有客人来，卜宪君总是不厌其烦地为大家讲解档案里的故事。他说，照片和记录的意义往往在多年后才能感受到：“等你再翻看的时候，那些美好的回忆和思绪又能重新浮现。”杜红军也有同样的感触：“档案整理和留存是一份‘为后人栽树’的工作，历史无声，但档案有痕。”

采访结束时，卜宪君老人戴上老花镜，又在账本上记录下了当天的收支：购买白糖一袋花6元，青菜花10元，卖废品收入17.2元……如今四世同堂的他，依然在续写着这份“家庭档案”。（济南日报记者王飞 郝倩）

来源：济南日报