明隆庆六年（1567年），明穆宗病危，临死前召见三位内阁大臣高拱、张居正和高仪，任命他们为顾命大臣，辅佐10岁的太子登基，也就是后来的神宗皇帝朱翊钧。

我们注意下这三位顾命大臣的名字的顺序，高拱、张居正、高仪，这实际上就是他们在当时权力体系中的排名，高拱是内阁首辅，相当于实际意义上的宰相；张居正是内阁次辅，位于高拱之下，其他人之上；高仪是内阁群辅，地位更低。

今天讲的事情和他关系不大，高仪这个群辅可以理解为群众演员，所以我们先简单介绍下主角高拱和张居正。

高拱生于正德七年（1512年），“五岁善对偶，八岁诵千言” ，就算不是天才，也妥妥地是一个学霸。他二十八岁时和父亲一起考中进士，在当时传为佳话。穆宗还是裕王时，高拱到王府当侍讲学士，相当于王府的老师，和穆宗关系处得很好。穆宗登基后，他当然跟着飞黄腾达。

高拱剧照

不过高拱的崛起，并非只因为裙带关系，实际上他这个人非常有政治手腕。当时，内阁首辅严嵩、次辅徐阶正互相倾轧，斗争得很激烈，但高拱在两人面前保持得不偏不倚，所以两人都很欣赏他，联名推荐他担任翰林侍讲学士，可见高拱的水平。

穆宗皇帝继位后不久，首辅徐阶退休，李春芳任首辅，高拱在一番运作后担任次辅。李春芳这人魄力、才气都不足，所以高拱在次辅的位置上行首辅之事，可以说是“以天下为己任”，也可以说是“越俎代庖”。另外，徐阶退休后，高拱曾经找过他很多麻烦，让徐老爷子的退休生活过得很不愉快。

隆庆五年，李春芳退休，高拱正式成了首辅。

张居正在历史上比高拱名气大得多，他出生于嘉靖四年（1525年），传闻出生时有吉兆：曾祖父梦见“一只白龟从水中慢慢浮起”，所以给他取个乳名“白圭”，认为他能够光宗耀祖。

张居正剧照

23岁时，张居正考中进士，入选庶吉士，徐阶当过他的老师。注意这层关系，后面要考。

39岁时，张居正像高拱一样，也进了裕王当老师。这时，张居正还担任国子监司业，认识了将来很多可能进入官场的人，积累了大量的人脉。

穆宗登基后，张居正进入内阁。在穆宗去世前，他在权力体系中排名已经很高，仅次于高拱，位居次辅。张居正后面的政治生涯，包括如何主导改革，如何被政治清算，就不多介绍了，和今天的故事无关。

我们回到主线故事。穆宗去世前，召见高拱、张居正和高仪三位大臣交代后事，他拉着高拱的手，说：“以天下累先生”。注意拉手这个亲密动作，意思是表示对高拱的绝对信任。

但实际情况并非如此，穆宗还留了一手。他在遗诏中说：

“阁臣和司礼监同受顾命。”

什么意思呢？就是顾命大臣不仅仅是内阁的高拱、张居正、高仪三人，还有个司礼监的首领，也就是大太监冯保。

领导核心一下子从三个人变成了四个人，这让高拱很不爽。

首先，高拱和冯保关系很差。

穆宗在位时，司礼监缺一名掌印太监，按资历按能力都应该冯保升任，但高拱两次推荐了别的人选。虽然冯保最后还是当上了掌印太监，但心中已经暗自恨上了高拱，高拱对此也心知肚明。

其次，冯保在权力机构内占据一席之地，是对内阁、尤其是对高拱有很大的制衡能力。

高拱和高仪是同一年考中的进士，有“同年之谊”，相当于我们现在的同学关系，而且高仪入阁都是高拱推荐的。所以权力机构如果就内阁三人的话，有不同意见时，二高2：1可以轻松搞定张居正。

但现在权力机构中加了一个高拱的对立面冯保，大概率会投反对票，高拱高仪2：1冯保没问题，但这时如果张居正也投个反对票，那就是2：2，高拱的权力就被极大的制衡了。

说到这，你可以理解穆宗临死前“留一手”的厉害了吧。

高拱想尽快破这个局，打算从冯保太监的身份着手干掉他。

我们都知道，明朝时太监们惹了不少祸，文官们看太监很不爽。尤其是万历皇帝和冯保关系很亲密，称他为“大伴”，甚至登基时冯保都站在皇座旁边。台阶下的文官们在山呼“万岁”的同时，都斜着眼睛看冯保，担心他会成为下一个祸国殃民的坏太监。

高拱抓住这个机会，联名一些官员上书，想要驱逐冯保。行动时，高拱担心力量不够，于是派人问张居正：你要不要参与一下？咱俩一起上书，保证万无一失。

高拱这么做，在某种程度上，是拿张居正当朋友的。因为两人以前一起在裕王府共事，关系很不错。徐阶退休后，张居正还参与了运作高拱重回内阁的行动。现在两人又同为顾命大臣，所以高拱觉得，面对共同敌人司礼监首领，张居正是会站在自己这一边的。

然而高拱错了，张居正从来没拿高拱当朋友，他只是表现出“是高拱的朋友”。

张居正藏得很深。

我们上面说过，张居正是徐阶的学生，他从徐阶身上学到的最重要的东西，就是“内抱不群，外欲浑迹，相机而动”，简单说，就是内心有立场，但对外不表现出来，找准机会时发动致命一击。

张居正不拿高拱做朋友，首先是因为高拱在向上攀爬的过程中，屡次攻击徐阶。我们总会听到一句话，叫“对事不对人”，但在官场上是不可能的，对事就是对人。

张居正拿徐阶当老师，当然就不能拿高拱当朋友；他或许曾为高拱做过一些事，但都是为了在恰当时机发动反击。

比起情感上不能接受高拱，更重要的是利益分配问题。

我们可以分析一下张居正面临的形式：

假如张居正配合高拱干掉冯保，他最多还是内阁次辅，而且必然会受到高拱和高仪的夹击，以后日子未必会好过。

但假如张居正反戈一击，联合冯保干掉高拱，那张居正就能升任为内阁首辅，获得巨大权力，自己的政治理想人生抱负都有了实现的可能。

你是张居正，你怎么选？

张居正早就选好了，并且为这一天做好了准备。实际上，他早就暗中和冯保结盟，但高拱毫不知情。所以，张居得到“高拱要对冯保动手”的消息后，第一时间就派人到宫中告诉了冯保。

冯保轻松完成了反击。他跑到万历皇帝生母李太后那里，只说了一句话：“高拱说十岁的孩子，如何能当皇帝呢。”

十岁的孩子不能当皇帝，那是你高拱当，还是你要选别人当呢？李太后勃然大怒，很快就下旨：

“今有大学士高拱，专权擅政，把朝廷威福都强夺自专，不许皇帝主管，不知他要何为？我母子三人，惊惧不宁。高拱便著回籍闲住，不许停留。”

据说，当时高拱听了圣旨后，汗如雨下，趴在地上爬不起来，是张居正扶了他一把，他才站起来，自此退出了政治舞台。

从高拱担任顾命大臣到罢官，一共只有七天时间。

那高拱到底有没有说过这句话呢？当然没有。实际上，高拱原话是这么说的：“十岁的太子，如何治天下啊！”这话顶多表明，高拱认为一个毫无经验的小孩子去治理那么一个千疮百孔的国家有些困难。

但冯保把“如何治天下”，改成“如何能当皇帝”，那味道完全不一样了，高拱是万劫不复。

顺便说一下，这句话高拱没有当着冯保面说，是当着张居正面说的，被张居正用小本本记了下来。

高拱没有二心，他只是没搞明白：成人的世界不讲感情，只有利益。

故事还有一小段后续。

万历五年（1577年），张居正回乡葬父路过高拱家，专程探望了高拱，两人相见掩面而泣，感慨不已。

可感慨不能抹平昔日的仇恨。临终前，高拱写了《病榻遗言》四卷，记述张居正勾结冯保阴夺首辅之位的经过，认为张阴险毒辣，“又做师婆又做鬼，吹笛捏眼打鼓弄琵琶”。这个《病榻遗言》后来在清算张居正时，发挥了不小的作用，高拱也算报了一箭之仇。