1904年的殿试考场，正值清朝的末期风雨飘摇。科举制度，这一延续千年的选拔制度，已经到了它的终结时刻。在这场即将改变历史的殿试中，一名考生，刘春霖，在众多考生中脱颖而出，成为清朝最后一位状元。虽然他的名字早已载入史册，但鲜有人知道，这份试卷不仅因为他深厚的学识和才华引人注目，更因为他那工整、流畅的书法，堪称惊艳。几十年后，当这份试卷被重新展出时，人们才发现，他的字迹竟比现代印刷技术还要精细、完美，每一笔每一划都如同机器打印般精确。

然而，曾以书法闻名的刘春霖，为什么在清朝末年的动荡中毅然拒绝了伪政府的诱惑，选择隐居并最终谢世呢？

清末殿试的波澜

1904年7月，清朝按例举行了殿试，作为选拔高级文官的重要考试。经过层层筛选，主考大臣将所有试卷按成绩排序，并提交给慈禧太后做最后决定。那时，慈禧太后正在筹备她的七十大寿庆典，她希望能在殿试的结果中找到一些象征国运昌盛的吉兆。经过翻阅大量试卷后，她特别关注了一份成绩优异的试卷，文笔流畅优美，字句恰到好处，体现了作者深厚的文学底蕴和扎实的经世之学。

然而，当慈禧的目光落在这份试卷的作者名字——朱汝珍时，情况变得尴尬。这个名字让她不禁想起了一段往事。朱汝珍的珍字，让慈禧想起了她被自己所害的珍妃，而珍妃恰恰是支持光绪帝改革的关键人物。再加上朱汝珍来自广东——这个地方曾是反清的风暴中心，这让慈禧更加不悦。

广东历史上曾出现过太平天国的洪秀全、维新派的康有为和梁启超，以及革命党领袖孙中山等人物，他们都曾掀起过反清风潮，给清朝统治带来了极大的冲击。因此，慈禧对广东的印象非常负面，她认为那里的人有着反叛的基因。即便朱汝珍的试卷无可挑剔，慈禧也将其推到了一边。

刘春霖成状元的背后

与朱汝珍的试卷被放弃不同，慈禧随后翻开了另一份试卷。这份试卷的作者是来自直隶肃宁的刘春霖。刘春霖的名字让慈禧产生了不同的联想。春霖意味着春天的甘霖，而当时的清朝正面临严重的旱灾，慈禧急切地渴望着一场及时的春雨。直隶地处京畿，算是清朝的腹地，肃宁一名又带有肃静安宁的寓意。这样的名字和背景让慈禧感到舒适和安心。

刘春霖的试卷同样出色，字迹工整，文章流畅。结合他名字的寓意和地域背景，慈禧最终决定将他定为头名状元。原本成绩第一的朱汝珍被调至第二名。为了避免舆论争议，慈禧并没有抹去朱汝珍的名字，而是让他屈居第二位。

刘春霖的命运因此发生了巨大转折，他成为了清朝最后一位状元。值得注意的是，科举制度在他成为状元的第二年就被废除，随着清朝的改革逐步推进，科举这一千年历史的选拔方式被淘汰。1911年辛亥革命爆发，清朝灭亡，刘春霖的状元身份也因此成为历史的绝响。

坚守与抗拒

七七事变后，日军迅速占领了北平，整个城市陷入了战乱。为了进一步巩固占领区，日本扶植了一批汉奸政权，其中王揖唐逐渐成为日伪政权的核心人物之一。王揖唐试图通过与名人建立联系来增强伪政权的公信力。作为曾经的进士，王揖唐与刘春霖有过旧识。两人曾一起留学日本，还曾同科考取进士，因此王揖唐觉得可以借此游说刘春霖。尽管刘春霖已经多年不再参与政治，但他正直、清廉的形象深受尊敬，若能让刘春霖出任伪北京市市长，不仅可以拉拢士绅阶层，还能为日伪政权稳定民心，增加可信度。

然而，刘春霖得知王揖唐的意图后，坚定地拒绝了这一提议。他从未想过要为侵略者效力，他拒绝任何形式与日伪政权的合作。无论王揖唐如何游说，刘春霖的态度始终没有改变，毫不妥协。

磨难与抗争

王揖唐无法容忍刘春霖的拒绝，于是决定采取极端手段。日伪政权指使军队迅速行动，一夜之间包围了刘春霖的家。士兵们带着刺刀闯入，毫不客气地将屋内物品翻得一片狼藉。刘春霖珍藏的书法作品、字画和书籍都被他们当成战利品拿走，家人无法阻止，只能眼睁睁看着这一切发生。接着，刘春霖一家被强行赶出家门。虽然刘春霖年事已高，健康不佳，但他依然被迫带着家人走出家门。

这场突如其来的打击让刘春霖身心俱疲。尽管他年老体弱，面对家中被洗劫一空的惨状，他的健康状况迅速恶化。幸运的是，一些亲友和热心人士得知此事后，纷纷帮助刘春霖一家，经过多次交涉和支付高额金钱，刘家才得以重新返回家中。

晚年的归隐

经历了家破人亡的打击后，刘春霖彻底隐退，不再参与任何社会事务。他完全与外界隔绝，将自己所有的时间都投入到书法、读书和作诗中。虽然健康逐渐衰弱，年事已高，但他依旧坚持写字练字，书法成了他精神寄托的源泉。每一幅字都充满了他对传统文化的热爱和对国家未来的期许。

1944年，随着国际形势发生变化，北平局势逐渐松动。然而，刘春霖已经不再关心外界的变化，他的健康状况也日益恶化。到了1944年底，刘春霖的病情急剧加重，最终在家人的守护下去世。根据他的遗愿，他被安葬在河北保定市。

新中国成立后，刘春霖的名字再次被提起。人们重新整理和研究清末的科举历史，发现刘春霖作为最后一位状元有着特殊的意义。他的试卷也被保存下来，并在一次展览中公开展出，吸引了无数人关注。人们惊叹于他的书法，每个字都显得精致细腻，甚至比当时的印刷技术还要精美。这份答卷不仅是刘春霖一生的见证，更是科举制度最后的见证。