一、胡适是中国近代历史中极具争议的人物之一。在国共分裂的时代背景下，许多文人要么偏向左派，要么站右派，而胡适的立场则被两党都不喜。事实上，能同时被国民党和共产党反感的人，除了汪精卫外，恐怕只有胡适了。直到今天，胡适依旧是中国网络上的争论焦点。有人称他为民国时代的独立人格代表，不畏强权，有铮铮铁骨；而批评者则认为他是公知的鼻祖，崇洋媚外，毫无价值。

事实上，胡适能沦落到今天这个境地，完全是他自己作的。胡适曾是毛主席年轻时的偶像，而毛主席对他也一直念念不忘，曾多次伸出橄榄枝，希望他能够加入共产党。如果胡适能像黄炎培那样选择合作，他有可能像黄炎培一样，成为共产党的一员。然而，胡适在离开大陆之前做了两件让毛主席彻底失望的事，这也导致了两人的彻底决裂。那么，胡适到底做了什么呢？

胡适，1891年生于上海浦东。19岁时，他曾在美国康奈尔大学跟随杜威教授学习中国哲学史，并以博士学位毕业，但后来被揭露其博士学位是伪造的。尽管他有着中国哲学史的背景，但他的学术成就并不显著，唯一的代表作《中国哲学史大纲》也因内容残缺不全，被当时的人讽刺为太监文学，即只有开头而没有结尾。许多文人嘲笑他，认为中国哲学尚未理清楚，他却跑去跟一个美国人学习中国哲学，这实在可笑。

胡适之所以能声名鹊起，完全是抓住了一个历史机遇。1916年，蔡元培成为北京大学的校长，他推行的海纳百川、包容并蓄的政策让北大成为了学术的中心，各界名流云集，文风繁荣，北大的声誉也因此大幅提升。

然而，这种包容并蓄也有其负面效应，因为蔡元培在招募教授时并没有严格筛选，很多人只要有独特见解就能加入。胡适就是在这种环境下脱颖而出，凭借着他在美国获得的博士学位，成功进入了北大。此时他才26岁，学术上几乎没有什么突出成绩，因此被一些人认为是依靠外国留学背景和名号混入学术圈。

胡适的另一个历史机遇则来自于新文化运动的兴起。新文化运动的核心内容之一就是反对传统的儒家文化，提倡白话文。只要能够提出反对旧文化的观点，就能获得年轻学生的追捧。胡适凭借倡导白话文，吸引了大量支持者，特别是那些对改变传统文化充满激情的青年学生。毛主席年轻时也是胡适的崇拜者之一。

1917年，毛主席因反对军阀独裁遭到追杀，只得避难到北京。在北京，他通过岳父杨昌济的关系，得到了一个图书馆管理员的职位。在这个职位上，毛主席接触到了陈独秀和胡适等人的新文化思想，并因此逐渐放弃了对康有为、梁启超的支持，转而成为新文化运动的追随者。毛主席和胡适也曾面谈，毛主席后回忆称与胡适的交流非常愉快。

然而，到了1919年，五四运动爆发，胡适的立场逐渐暴露出来。虽然胡适是北大的教授，但在五四运动中，他并没有支持学生的抗议行动，反而阻止学生游行。他认为学生的首要任务是学术研究，而不是参与政治。然而，胡适的这种态度引发了许多人的反感，因为当时国家正面临着极大的危机，而文人阶层却选择回避，放任社会问题继续恶化。

五四运动后，像陈独秀、李大钊等新文化运动的旗手们，转向了马克思主义，寻求通过革命来拯救中国。然而，胡适却对这些思想嗤之以鼻，并发表了少谈些政治，多研究些问题的论调。实际上，这句话表面上看似中立，实则缺乏深刻的思考。政治的本质就是要为哪个阶级发声，而胡适似乎没有意识到这一点。

尽管如此，胡适并非毫无贡献。他曾写过一篇文章《非留学篇》，批评留学对中国不利。毛主席看了之后，对胡适的观点产生了共鸣，决定放弃留学，转而在国内寻找救国之道。这一决定对毛主席的思想发展起到了重要作用，后来他提出了农村包围城市，武装夺取政权的策略，逐渐发展出自己的革命道路。

1927年，毛主席开始在井冈山开展革命斗争，胡适与他的关系也彻底疏远了。

当毛主席走上革命道路时，胡适依旧停留在学术与政治口号的层面。四一二政变后，胡适投靠了蒋介石，但他却一边为蒋介石辩护，一边批评蒋介石。实际上，胡适并没有真正对抗蒋介石，而是利用蒋介石的宽容来维持自己的地位。蒋介石对这些文人并不在意，只要他们不干涉内战和共产党的斗争，基本不会伤害他们。

胡适不仅对抗战没有表现出积极支持，反而曾公开表示：我宁愿亡国，也不抗日。这种言论引起了广泛的不满。在抗战爆发后，胡适与汪精卫等人成立了一个秘密俱乐部，讨论反对政府的抗日主张。幸运的是，蒋介石将胡适派往美国，试图借用他的留学背景争取国际支持。

然而，胡适在美国的表现并不如预期。他对战事漠不关心，只顾着为自己的个人利益和名声打算。1945年，胡适收到毛主席的问候，但他却写信回应，表示愿意放下过去，归顺国民政府。毛主席看到信后，对他彻底失望，从此断绝了联系。

1948年，毛主席再次通过中间人向胡适表示，如果他留下来，可以担任图书馆馆长。但胡适依旧没有选择革命，而是继续坚持自己的立场，直到1949年依然为蒋介石争取国际支持。

1950年，胡适在台湾去世。蒋介石在日记中提到胡适的去世时，言辞中充满了冷漠和不屑。蒋介石的总结也很明确：胡适不失为自由评论者，其个人生活没有大缺点，但过于自私狭隘，崇洋媚外，无法超越中国书生和政客的旧习。

胡适的一生，虽然有许多值得反思的地方，但最终，他成为了一个历史的旁观者，带着众多未解的谜团走入了历史的长河。