你有没有发现一个规律？在过去一百多年里，这个世界上似乎有个“老二魔咒”。不管是谁，只要一坐上“世界第二”这把交椅，美国就得出来“热情招待”一番，而且这招待方式基本就是往死里整。

从“日不落帝国”英国，到两次崛起的德国，再到那个庞然大物苏联，最后是富到快把美国买下的日本……一个都没跑掉。这套剧本，美国玩得是炉火纯青。

可到了2025年的今天，轮到咱们中国站上这个位置了，美国这套拳法好像突然失灵了。

编辑

从2018年贸易战开打，美国使出了浑身解数，那“组合拳”打得是虎虎生风。什么芯片法案、技术封锁、舆论围剿、拉帮结派搞“去风险”，恨不得立刻把我们打回原形。

但结果呢？中国没趴下。美国反倒把自己搞得有点焦虑，进退失据。这就有意思了：为什么美国能把前四个“老二”都给收拾了，偏偏到了中国这儿，就“无从下手”了？但你放心，它虽然无从下手，那“贼心不死”的劲儿可一点没减。

“老二”们的“催命来电”

想看懂中国为什么不同，咱得先回头看看那几位“前辈”是怎么“毕业”的。

第一个，英国。那可是曾经的“日不落帝国”，全球规则的制定者。美国是怎么“和平交接”的？两次世界大战就是“催化剂”。英国在前面打得倾家荡产，美国在后面“输血”（放贷），顺便大发战争财。

最要命的一锤，是1956年的苏伊士运河危机。英法联手出兵埃及，本想秀肌肉，结果美国在背后“捅刀子”，一边在联合国施压，一边抛售英镑。英国的黄金储备哗哗地流，几天就顶不住了，只能灰溜溜撤军。那一刻，全球霸权的权杖，才算真正从英镑交到了美元手里。

编辑

第二个，德国。这是个硬骨头，靠着工业和科技，在一战前就成了欧洲“技术一哥”，吓得英法睡不着觉。结果呢？两次世界大战，德国都被打成废墟。美国两次都是看准时机下场，收割战果，最后美军直接开进了柏林。战后的德国，被一分为二，彻底沦为美国的“前线基地”，再也没了争霸的资格。

第三个，苏联。这个对手分量最重，是美国真正的“心腹大患”。于是，长达半个世纪的冷战开始了。这可不是简单的“你瞅啥我瞅啥”，这是一场全方位的“绞杀战”。

美国搞军备竞赛，特别是那个“星球大战”计划，真真假假，逼着苏联把海量的卢布砸进无底洞。同时，它还搞经济围堵和政治渗透。到了80年代，美国联合沙特等国，猛压国际油价，这等于直接切断了苏联的“输血管”（苏联极度依赖油气出口）。内部僵化，外部失血，1991年，那个红色帝国轰然倒塌，GDP缩水到只有美国的零头。

第四个，日本。这是我们最该仔细研究的“学长”。上世纪80年代，日本经济如日中天，高喊着“日本可以说不”，东京的地产价值能买下整个美国。美国人慌了，“日式威胁论”喊得震天响。

编辑

这次美国没用大炮，用的是一张纸——1985年的《广场协议》。美国拉着英法德，逼着日本签下协议，让日元大幅升值。结果是什么？日本出口优势瞬间消失，海量热钱涌入股市和楼市，吹起了人类历史上最大的泡沫之一。泡沫破裂，日本企业和银行资产负债表崩溃，陷入“失去的三十年”。直到今天，日本人的工资水平还趴在30年前。

为什么日本会签？因为它在政治和军事上，根本不是一个独立国家。美军基地遍布日本全境，它的脖子上拴着链子。老大让你签，你敢不签？

剧本失灵：为什么中国是那个“例外”？

好了，看完“前辈”们的下场，我们再看中国。美国现在焦虑得像热锅上的蚂蚁，因为它发现，过去那四套“必杀技”，对中国全都不好使了。

首先，中国不是日本，美国“逼不动”。

日本为什么栽了？因为它在政治和军事上是“矮子”。美国可以逼它签《广场协议》。中国呢？我们是联合国五常，是拥有完整主权的国家。我们有“东风快递”，有核潜艇，有覆盖全球的卫星系统。

编辑

美国想搞经济霸凌？我们反手就是一个稀土出口管制。你搞你的芯片法案，我管我的战略资源。这种对等的“掀桌子”能力，是日本做梦都想有却根本没有的。美国没法像对付日本那样，找几个财长开个会，就把我们的货币和经济未来给定死了。

其次，中国不是苏联，美国“封不住”。

苏联为什么垮了？它是一个封闭的、僵化的体系（经互会）。它的经济和西方世界是“绝缘”的。美国搞个“铁幕”，把它围起来，它内部就窒息了。

中国呢？我们是当今世界全球化最深的“枢纽”。我们是全球第一大制造业大国，是140多个国家的最大贸易伙伴。美国想封锁中国？那等于把苹果、特斯拉、高通、英特尔的命脉一起封了。

你“去风险”，把产业链迁走？好啊，你试试。你能在越南、印度找到像中国这样，一个下午就能在方圆50公里内配齐所有零部件的完整产业链吗？你找不到。这就是为什么2025年的今天，外资一边喊着“担忧”，一边还在持续加码投资中国。因为资本用脚投票，他们离不开这里。

编辑

再者，我们拥有一个前四者都没有的“超级武器”——1.4亿人的超大内需市场。

这是我们最硬的底气。德国、日本当年为什么怕美国？因为它们的经济是“出口导向型”，它们的“饭碗”端在美国手里。美国一加关税，它们就得抖三抖。

我们不一样。根据去年的数据（2024年），我们的内需占比已经达到了56.7%。我们自己就是全球最大的消费市场之一。美国不买我们的东西？我们自己内部就能形成一个巨大的“内循环”。

这就像一个武林高手，既能“外循环”（全球贸易）出拳打人，也能“内循环”（国内市场）运功疗伤。这让我们在和美国掰手腕时，有了足够的战略纵深和韧性。

最后，我们的“牌局”不一样：美国玩“零和”，我们玩“共赢”。

这是最让美国“无从下手”的地方。美国的逻辑是“老大通吃，老二必死”的零和博弈。它当老大，就必须有一帮小弟（盟友）跟着它去围堵敌人。

中国的逻辑是什么？是“人类命运共同体”，是“一带一路”。我们不搞意识形态输出，不拉帮结派。你美国在欧洲拉着盟友开会怎么“围堵中国”；我们扭头就在中东促成了沙特和伊朗的“世纪和解”，在拉美、非洲修路、建港口、拉网线。

编辑

当美国在搞“小圈子”时，我们把“朋友圈”搞得大大的。全球170多个国家和国际组织加入了“一带一路”。这种“共享蛋糕”的模式，是“抢蛋糕”的美国完全无法理解、也无法复制的。美国在“多数世界”里，正在失去号召力。

“无从下手”但“贼心不死”：2025年的新战术

好了，说到这儿，美国也看明白了：硬碰硬，它拿不下中国。那它就认输了吗？

不可能。

正面战场打不赢，它就开始玩“阴的”——这就是它现在的状态：“无从下手，却贼心不死”。

它正在从“速决战”转向“消耗战”，玩起了“灰色地带”战术。

一是“科技慢刀子”。它知道《芯片法案》无法彻底锁死我们，但它就是要拖慢我们的速度。它想让我们永远在后面追赶。但它没想到的是，这种极限施压，反而倒逼我们爆发出了惊人的潜力。2025年，我们自己的国产芯片、操作系统、算力基础这“九张科技王牌”正在加速落地。美国的封锁，正在逼出一个“技术自主”的中国。

编辑

二是“金融水攻”。既然贸易战打不赢，它就开始在金融上做文章。利用美元霸权，引导国际热钱大进大出，试图在我们的资本市场搞风搞雨，制造动荡，打击我们的经济信心。

三是“文化舆论渗透”。这是最隐蔽的“软刀子”。通过它们掌控的全球媒体，不断放大我们的问题，制造焦虑，试图从内部瓦解我们的社会认同和自信心。

美国真正害怕的，不是中国比它强，而是中国走出了一条和它完全不同的路，并且还走通了。它害怕这个“世界第二”不听它的话，不按它的规则玩。

但它必须接受一个现实：中国这个“世界第二”，从头到尾就没想过去抢“老大”的宝座，也没兴趣去复制它的霸权剧本。

我们这一代人，不过是想延续几千年来祖先的愿望：过好自己的日子。我们想让14亿人活得更体面、更富足、更有尊严。

这，比什么“全球霸权”重要一百倍。而这，恰恰是美国的老剧本里，根本没有的一页。