建安十三年冬夜，赤壁江面的火舌舔舐着蒙冲斗舰，烧焦的尸骸随浪起伏，程普握着半截断剑的手满是血泡，帐内孤灯映着周瑜刚写罢的密奏。这场景要是被罗贯中看见，保准又得编出 “三气周瑜” 的戏码 —— 合着 2025 年职场还玩 “能力强就是小心眼” 的套路，六百年前的名将就得背这黑锅？

我翻《三国志・吴书九》时，指尖蹭到的宣纸仿佛还带着江雾的潮气。孙策刚遇刺那年，孙权还是个没实权的将军，诸将对他礼节简慢，唯独周瑜 “先尽敬，便执臣节”。要知道当时周瑜已经是手握两千精兵、五十骑的建威中郎将，江东人喊他 “周郎” 时，诸葛亮还在隆中种地。这格局，说他心胸狭隘纯属扯淡。

赤壁对峙那月，张昭一群人抱着降书哭丧，周瑜连夜闯帐，把曹操的底裤都扒了个干净：“今北土未平，马超、韩遂尚在关西，为操后患”。他算准曹军水土不服必生疫病，算准北方骑兵不善水战，甚至连黄盖诈降需要多少艘斗舰、多少膏油都提前备妥。诸葛亮在这场战役里的角色？《三国志》只提了句 “遣诸葛亮诣权”，说白了就是个联络员。

最妙的是蒋干盗书那出，正史里根本没有 “草船借箭” 的戏码。周瑜早把蔡瑁、张允的假书信摆在案头，故意灌醉蒋干，任他偷去报功。等曹操砍了这两个唯一懂水战的将领，才反应过来中计，可军营里已经开始流行疫病，士兵呕吐的酸臭味混着战船的桐油味，十里外都能闻见。我翻到这页的时候，手电差点吓掉 —— 这哪里是小心眼，分明是把人心玩得团团转的权谋大师。

读者总以为周瑜打赢赤壁就飘了，其实他早盯着益州这块肥肉。建安十五年，他拖着病体见孙权：“得蜀而并张鲁，因留奋威固守其地，好与马超结援”。这计划比诸葛亮的《隆中对》早了整整七年，要是周瑜没在巴丘病逝，哪有后来刘备什么事？更狠的是他早看透刘备：“备以枭雄之姿，而有关羽、张飞熊虎之将，必非久屈为人用者”，建议把刘备软禁在吴地，可惜孙权没听。

程普一开始确实不服周瑜，仗着自己是孙坚老部下，处处给难堪。但周瑜从不计较，打南郡时还把最险的攻城任务抢过来。后来程普逢人就说：“与周公瑾交，若饮醇醪，不觉自醉”。这记载藏在裴松之注里，比 “既生瑜何生亮” 真实百倍。当时周瑜不过三十六岁，既能在军帐里策划火攻，又能在宴会上听出琴弦错音，“曲有误，周郎顾” 的风雅，可不是装出来的。

他死的时候，孙权正在准备伐蜀的粮草，看到讣告当场傻眼。那些说周瑜嫉妒诸葛亮的人，怕是不知道周瑜临终前还推荐鲁肃接替自己 —— 要是真小心眼，巴不得找个草包接班，哪会选比自己更懂外交的人才？江东百姓披麻戴孝时，诸葛亮在荆州听到消息，也只是象征性地吊唁了一下，毕竟这时候的他，还没机会和周瑜真正交手。

现在看职场里那些 “能力强遭人嫉” 的论调，和当年抹黑周瑜如出一辙。周瑜手握 “前部大督” 印信时，没打压过任何一个同僚；提出 “据襄阳以蹙操” 的宏图时，没抢过半点功劳。他的所谓 “狭隘”，不过是后世文人给强者套上的枷锁。

要是明天你公司来了个空降领导，人家既能搞定大项目，又能平衡老员工关系，结果被人造谣 “心胸狭隘”，你会想起赤壁那夜的火光吗？会想起那个 36 岁就定下三分天下格局的周郎吗？