明治维新后,日本的军力扩展出现了显著的分歧。陆军和海军的战略方向截然不同,导致了日后多个战略失误的发生。陆军在德国军事理念的影响下,倾向于实施“北进”战略,即先吞并中国东北,接着向北进攻苏联,争夺西伯利亚丰富的资源。海军则采纳了英国的海权思想,主张“南进”,计划通过控制太平洋航道,进而占领东南亚的橡胶与石油资源。这种策略分歧的根源可追溯到日本的军队构建历史:长州藩掌控陆军,萨摩藩主导海军。两派的对立早在倒幕时期便悄然埋下了矛盾的种子。
1936年,在广田弘毅内阁的推动下,日本试图通过“南北并进”战略来缓解这一矛盾。然而,实际执行过程中,陆军和海军依然各自为政。陆军在中国的战场上迅速推进,而海军则加速准备实施南下计划。就像是一辆没有方向的双头马车,陆军的东进和海军的南进方向不统一,导致日本在战略布局上力不从心。特别是到了1937年,随着卢沟桥事变的爆发,日本期望在三个月内击败中国,结果却陷入了漫长的消耗战。中国的军民通过空间换时间,使得日军占领的区域不断扩大,但漏洞也随之增多。到了1941年,日军已将大部分兵力(约70个师团)投入中国战场,却依然未能消除中国的反抗力量。
更为严峻的是,战争的资源消耗加剧了日本的困境。日军每占领一地,必须分兵驻守,这导致兵力分散。在华北平原,八路军通过游击战切断了日军的铁路供应线;在江南水乡,国军利用复杂的地理环境与日军展开了顽强的抵抗。在日军的日记中,经常可以看到类似“今天占领一座村庄,明天后方据点便被袭击”的哀叹。同时,国际援华通道不断向中国输送援助物资,苏联提供了飞机和坦克,而英美则通过滇缅公路持续支援中国。如此种种,极大消耗了日军的兵力与资源。
1939年的诺门罕战役,成为了日本陆军“北进”战略的致命一击。日军第23师团与苏军机械化部队发生激战,七天内便损失了1.8万人,揭示了日军与苏军在装备上的巨大差距。这场惨败直接打破了日本想要通过北进攻占西伯利亚资源的幻想。更为致命的是,德国在同年与苏联签署了《互不侵犯条约》,彻底粉碎了日本夹击苏联的计划。
1941年7月,美国实施了对日本的经济制裁,冻结了日本的海外资产并实施全面的石油禁运。这个制裁几乎让日本的战争机器在瞬间停摆。当时,日本的石油储备仅够维持18个月的作战,而海军主力舰艇甚至只能支撑半年。东条英机在御前会议上愤怒拍桌:“没有石油的舰队就是废铁,难道让帝国舰艇漂浮在海上成为靶子吗?”面对资源的匮乏,日本将目光投向了荷属东印度群岛(即现代的印度尼西亚),那里蕴藏着丰富的石油和橡胶。然而,东南亚的“南进”计划却被美军在菲律宾的基地和英国在新加坡的要塞所挡住,海军无法轻易突破。
为此,日本海军军令部总长永野修身提出了一个惊人的方案:“要夺取东南亚,必须先摧毁美国的太平洋舰队!”这个战略的根本思想是通过削弱美军力量,逐步为最终的决战做准备。当时,联合舰队司令山本五十六提出了一个极具冒险性的计划——“航母突袭珍珠港”。这一计划的大胆和危险让不少军国主义者感到恐惧,因为这等于是将日本的命运押在了一次突袭之上。
1941年12月7日,354架日机对珍珠港发动了突然袭击,炸沉了4艘美国战列舰,换来了美国的正式参战。然而,日本的情报部门低估了美国的工业潜力。在战争初期,美国的航母建造速度远远超过日本,甚至仅在1942年,美国下水的航母吨位便超过了日本十年的总造舰量。当时,日本民众兴高采烈地庆祝“皇国武运长久”,然而一些睿智的高官却在密室中感到深深的忧虑:“我们唤醒了一个工业巨兽。”
此前,日本曾错误地将美国视为一个“商人国家”,并低估了美国的战斗力。陆军大臣板垣征四郎曾公开宣称:“美国人沉迷享乐,不敢流血,两颗原子弹就能让他们屈服。”这种荒谬的认知源于驻美武官的错误报告,他们以底特律汽车厂工人吃热狗的画面,错误地解读为“美国工人阶级腐朽堕落”。海军内部的大舰巨炮派更是沉迷于过去的荣光,认为“武士精神”足以克服技术差距,直到雷达技术开始改变海战规则时,海军学院依旧教授过时的战术。
这种固守陈规的代价在中途岛战役中显现无疑。当日方侦察机发现了美舰,但由于通讯故障,报告延迟,最终美军的俯冲轰炸机成功击沉了4艘日舰主力航母。太平洋战争爆发后,中国战场的战略重要性逐渐升高。1942年,美国通过杜立特空袭东京,成功迫降在中国浙江,50多名飞行员得到了中国民众的帮助。然而,日军以浙赣战役进行报复,屠杀了25万无辜平民,只为寻找隐藏的美军飞行员,却始终未能找到他们。
随着滇缅公路被切断,中国转而依靠空中运输物资。每月平均坠毁30架运输机的死亡航线,依然持续三年向中国提供80万吨物资。这些支持使中国能坚持下去,而日本则因截断这条航线而付出了沉重的代价。到了1944年,美军开始跳岛作战,塞班岛成为日军的下一道防线,而东京的B-29轰炸机也进入了航程范围。此时,日本已经陷入了三线作战的困境:太平洋战场损失了所有主力航母,中国战场仍有百万日军被牵制,苏联也在北方增兵。
1945年初,柏林的陷落彻底打破了日本对德日联手的幻想。历史的讽刺是,1941年日本陆军在中国战场投入了85万人,而派往珍珠港的航母编队仅有6艘舰艇,携带423架飞机。当珍珠港被炸响时,山西的八路军正在用土炸药摧毁铁轨;而远在缅甸的日军远征军则正在丛林中开路。挑战世界最强工业国和最庞大人口国的双重豪赌,最终成为日本战略史上最严重的错误。1945年,战争即将结束时,陆军参谋总长梅津美治郎在最后的内阁会议上终于承认:“我们最深的伤口,始终在中国腹地流血不止。”