1950年，东北博物馆（今辽宁省博物馆）的仓库里，工人们正清理着积压的旧物。一堆被视为“无用”的破烂中，三个落满灰尘的旧卷轴眼看就要被扫地出门。

就在这时，年轻的文物专家杨仁恺心头一紧，喊了声“等等！”他快步上前，小心拾起卷轴，拂去厚尘。

当画卷徐徐展开，杨仁恺惊呆了：眼前竟是三幅构图精妙、笔触非凡的长卷古画！经过数日呕心沥血的比对研究，他最终锁定其中一幅最为古旧、绢质破损严重的画作。

一个大发现随之揭晓：这竟是失传数百年的中华第一神卷：北宋张择端真迹《清明上河图》！

这幅描绘汴京繁华的旷世巨作，怎会沦落至此？它的身世，堪称一部跌宕起伏的“国宝漂流记”。

北宋宣和年间，东京汴梁（今开封）盛世繁华。年轻画师张择端寄居相国寺，立志将这座“世界之都”的盛景永留丹青。他的才华惊动了酷爱艺术的宋徽宗。徽宗亲命其入宫，在翰林图画院潜心创作。

历经寒暑，张择端于清明时节完成了这幅长达五米多的鸿篇巨制。画卷上，汴河两岸的市井百态、舟车楼宇、近七百人物栩栩如生。徽宗龙颜大悦，御笔亲题“清明上河图”，并钤上双龙小印，珍重藏入深宫。这是它的第一次入宫。

然而，盛世难永。靖康之变（1127年），金兵铁蹄踏破汴梁，徽、钦二帝沦为阶下囚，无数珍宝被洗劫一空，《清明上河图》也未能幸免，第一次被盗出皇宫，落入金人之手。

所幸，金朝一位负责书画的官员张著识得此宝，不仅收藏，还在画上留下题跋，成为后世确认作者的关键线索。

元灭金后，此画第二次入宫，成为元朝内府珍藏。但好景不长，一名精明的内府装裱匠起了贪念，竟用仿本调包，将真迹偷偷带出宫外卖掉。这是它第二次被盗。此后，画卷在民间藏家手中流转，元代文人杨准得到后，激动地在画后题跋，记录了得画经过和流传历史。

明朝，《清明上河图》命运更加曲折。它先后被著名文人李东阳、官员陆完收藏，后落入权倾一时的奸相严嵩父子之手。

严嵩倒台后，画作被抄没，第三次进入皇宫。然而到了万历年间，它又神秘失踪。最终，人们发现它竟在东厂大太监冯保手中！冯保得意洋洋地在画后加上了自己的题跋。这无疑是它第三次被盗出宫。此后两百年，真迹仿佛人间蒸发，坊间赝品却层出不穷。

乾隆盛世，《清明上河图》重现江湖，被湖广总督毕沅收藏。但厄运似乎缠上了它的主人，毕沅死后，毕家获罪抄家，画作第四次进入皇宫，被郑重编入皇家收藏目录《石渠宝笈》。

清末，国势衰微。末代皇帝溥仪虽退位仍居紫禁城。他视宫中珍宝为私产，以“赏赐”弟弟溥杰为名，将包括《清明上河图》在内的大量书画珍品第四次盗运出宫，先藏于天津张园。

1932年，溥仪在日本扶植下建立伪满洲国，当上傀儡皇帝，又将这批国宝带到长春，藏于伪满皇宫的小白楼。1945年，日本战败投降。溥仪仓皇出逃，混乱中，小白楼遭守卫哄抢，无数珍宝散落，《清明上河图》也险遭不测。

更令人后怕的是，溥仪在1923年日本关东大地震后，竟曾以故宫珍宝作抵押向日本“捐款”30万美元。若非伪满迅速垮台，他极有可能将这些“抵押品”包括《清明上河图》带往日本！

长春解放后，解放军干部张克威在当地干部协助下，全力收集伪满皇宫流散文物，国宝《清明上河图》奇迹般地被寻回，并于1949年上交东北人民政府林枫同志，随后入藏东北博物馆。

然而，由于真迹失踪太久，加之赝品泛滥，它竟被误认为仿品，在仓库角落蒙尘五年之久。直到1950年杨仁恺慧眼识珠，才令这颗蒙尘的明珠重放光华。东北博物馆当即将其奉为镇馆之宝。

后来，故宫博物院借展此画，从此，《清明上河图》终于结束了它八百多年的漂泊，在紫禁城安家落户，成为举世瞩目的国之重器。

这幅长528厘米的画卷，以鬼斧神工之笔，定格了汴梁的盛世烟火，也铭刻了自身穿越乱世、五入宫门、四遭劫掠、险赴东瀛的传奇劫波。